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Dés la nuit suivante, il chanta, pour se tenir
éveillé :

Tant que la vigne pousse, pousse, pousse,
Je ne dormirai plus!
Tant que la vigne pousse, pousse, pousse...

Il varia son théme, 'enguirlanda de vocalises,
s’éprit de sa voix, devint ce chanteur éperdu, en-
ivré et haletant, qu’on écoute avec le désir insup-
portable de le voir chanter.

J’ai vu chanter un rossignol sous la lune, un ros-
signol libre et qui ne se savait pas épié. Il s’inter-
rompt parfois, le col penché, comme pour écouter
en lui le prolongement d’une note éteinte... Puis il
reprend de toute sa force, gonflé, la gorge renversée,
avec un air d’amoureux désespoir. Il chante pour
chanter, il chante de si belles choses qu’il ne sait
plus ce qu’elles veulent dire. Mais moi, j’entends
encore & travers les notes d’or, les sons de flite
grave, les trilles tremblés et cristallins, les cris purs
et vigoureux, j’entends encore le premier chant naif
et effrayé du rossignol pris aux vrilles de la vigne :

Tant que la vigne pousse, pousse...

Cassantes, tenaces, les vrilles d’une vigne amére
m’avaient liée, tandis que dans mon printemps je
dormais d’'un somme heureux et sans défiance. Mais
j’ai rompu, d’un sursaut effrayé, tous ces fils tors
qui déja tenaient & ma chair, et j’ai fui... Quand
la torpeur d’une nouvelle nuit de miel a pesé sur
mes paupiéres, j'ai craint les vrilles de la vigne et
j’ai jeté tout haut une plainte qui m’a révélé ma
voix !...

Toute seule, éveillée dans la nuit, je regarde a
présent monter devant moi I'astre voluptueux et
morose... Pour me défendre de retomber dans I’heu-
reux sommeil, dans le printemps menteur ou fleurit
la vigne crochue, j’écoute le son de ma voix...

Colette, Les Vrilles de la vigne, "Les Vrilles de
la vigne", 1908.



