
Dès la nuit suivante, il chanta, pour se tenir

éveillé :

Tant que la vigne pousse, pousse, pousse,25

Je ne dormirai plus !

Tant que la vigne pousse, pousse, pousse...

Il varia son thème, l'enguirlanda de vocalises,

s'éprit de sa voix, devint ce chanteur éperdu, en-

ivré et haletant, qu'on écoute avec le désir insup-30

portable de le voir chanter.

J'ai vu chanter un rossignol sous la lune, un ros-

signol libre et qui ne se savait pas épié. Il s'inter-

rompt parfois, le col penché, comme pour écouter

en lui le prolongement d'une note éteinte... Puis il35

reprend de toute sa force, gon�é, la gorge renversée,

avec un air d'amoureux désespoir. Il chante pour

chanter, il chante de si belles choses qu'il ne sait

plus ce qu'elles veulent dire. Mais moi, j'entends

encore à travers les notes d'or, les sons de �ûte40

grave, les trilles tremblés et cristallins, les cris purs

et vigoureux, j'entends encore le premier chant naïf

et e�rayé du rossignol pris aux vrilles de la vigne :

Tant que la vigne pousse, pousse...

Cassantes, tenaces, les vrilles d'une vigne amère45

m'avaient liée, tandis que dans mon printemps je

dormais d'un somme heureux et sans dé�ance. Mais

j'ai rompu, d'un sursaut e�rayé, tous ces �ls tors

qui déjà tenaient à ma chair, et j'ai fui... Quand

la torpeur d'une nouvelle nuit de miel a pesé sur50

mes paupières, j'ai craint les vrilles de la vigne et

j'ai jeté tout haut une plainte qui m'a révélé ma

voix !...

Toute seule, éveillée dans la nuit, je regarde à

présent monter devant moi l'astre voluptueux et55

morose... Pour me défendre de retomber dans l'heu-

reux sommeil, dans le printemps menteur où �eurit

la vigne crochue, j'écoute le son de ma voix...

Colette, Les Vrilles de la vigne, "Les Vrilles de

la vigne", 1908.
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